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Las policias se multiplicaron en barrios y villas por el Coronavirus. Pero, ¢son la mejor opcién
para cuidar a los cuerpos mas vulnerables? ¢ Tranquilizan o vigilan y renuevan memorias de
violencias? Eleonor Faur y Maria Pita advierten sobre la banalizacion del concepto de cuidado
relacionado con la accion policial. Explican que el cuidado es otra cosa: es garantizar la
dignidad de las personas ademas de su integridad. Valoran las estrategias que vecines y
organizaciones despliegan para evitar el contagio comunitario y proponen nuevas maneras en
las que esas policias podrian ser parte de las politicas de cuidado.

Carolina sale del trabajo en direccion a su casa. Cuida a una sefiora mayor con
discapacidad. La asiste en distintas actividades cotidianas, la ayuda a vestirse, a
limpiar. Se turna con una segunda cuidadora, entre ambas cubren la semana
completa. Ya pasaron cuatro dias desde que se declaré la obligatoriedad de la
cuarentena. Un control policial la detiene en el conurbano. Carolina presenta la
declaracion jurada como trabajadora del cuidado, prolijamente transcrita a mano y
firmada por su empleadora, y muestra también la copia del certificado de
discapacidad de la sefiora.

-El documento tiene que ser de computadora, ;como sé que no escribiste esto vos?-
increpa el agente.

Carolina le explica que claro que no lo invento. El oficial la deja pasar de mala gana, le
advierte que la proxima vez debe llevar el documento oficial impreso. Dos dias mas
tarde, Carolina repite el trayecto. Esta vez, lleva el formulario “de computadora”.
Cuando la paran, como parte del control de rutina, sera otro el agente que dude de la
autenticidad del documento. La mujer argumenta: “; No ve que es la misma firma del
nombre del certificado?”. El policia responde que no puede circular, que debe elegir
adonde se va a quedar: si en su casa o en su trabajo. Frente a la mera posibilidad de
ser detenida, que se suma a la angustia de un probable contagio del Coronavirus,
decide no volver a salir y quedarse en su casa. Carolina tiene casi cincuenta afos,
nacio en Paraguay y vive en Argentina desde hace décadas. Carolina es un nombre
ficticio, como todos los que incluimos en este texto. Sus historias no lo son.

En el contexto excepcional en el que vivimos, las policias y fuerzas de seguridad
fueron llamadas para controlar el cumplimiento del aislamiento social preventivo y
obligatorio. Pocas veces fue tan claro que hay un “bien comun” para cuidar: la salud y



las vidas. Sabemos también que algunos cuerpos son mas vulnerables que otros, de
modo que cuanto menos contraigamos el virus en simultaneo, mas vidas se salvaran.
La indicacién es “quedarse en casa”, ¢y quién mejor que los que ejercen el poder
policial para garantizar su cumplimiento? Poseen una amplia expansion territorial,
cuentan con delegacién del poder y autoridad del Estado y también con el mandato
del uso potencial y concreto de la fuerza. La idea cierra por todos lados. Lo que
resulta sorprendente es que a esas tareas hoy se las denomine “cuidado”. ;Las
policias nos cuidan? ;0O estamos banalizando la nocion de cuidado?

El control y el cuidado

El poder de policia es propio de los Estados nacionales contemporaneos. Incluye el
establecimiento y ejercicio de autoridad, la regulacién de la vida y la administracion
de las poblaciones. Parte de ese poder -con sus variaciones histéricas y locales- se
transfiere a la institucion policial y a las fuerzas de seguridad -que aqui llamamos “las
policias”-. ¢ Su funcion? Garantizar el “orden social” a través del control, la vigilancia,
la asistencia al poder judicial —en particular cuando se trata de investigar- y la
posibilidad de ejercer la violencia. En esa transferencia se distingue el poder de
policia del Estado del poder policial de las fuerzas de seguridad. Un poder de amplio
alcance nacional aun cuando presenta perfiles locales diferenciados. Un poder que,
en nuestra historia, cuenta con demasiados ejemplos de actuaciones represivas -
muchas veces ilegales-. No es una novedad decir que la violencia y la seguridad se
distribuyen de manera desigual: con demasiada frecuencia, las fuerzas de seguridad
controlan a las clases populares mientras protegen -¢cuidan?- a los grupos mas
acomodados.

Martin no llega a los treinta. Le toma el pulso a la vida en la Villa 21-24, donde vive
desde que nacié. Lleva diez afios como responsable de un Centro Cultural del barrio.
Gestiona el merendero que organiza el Movimiento Evita, y actua como referente de la
Campafa contra la Violencia Institucional.

-Cada dia, a partir de las cuatro de la tarde, las fuerzas de seguridad andan a las
patadas con los pibes. Los corren, les dicen ‘tomatelas’. Los prefectos estan en su
salsa porque tienen el poder absoluto. A los pibes con los que hay bronca previa los
descansan mas. Yo les digo a los pibes, sobre todo a los que tienen sus berretines,
que no se regalen; ellos van aceptando, pero es dificil.

Cuando comenzo la cuarentena obligatoria las fuerzas de seguridad, en algunos
casos, instan a las mujeres que llevan adelante comedores comunitarios a cerrar las
puertas para que el virus no se propague; ordenan a jovenes con consumos
problematicos que deambulan -desesperados por su adiccidn-, a meterse en las
casas; impiden que los vendedores ambulantes trabajen en el barrio, acusan de
falsificar documentos a quienes se desplazan horas para ir a trabajar.

Waldemar, 34 anos, es referente del Movimiento Barrios de Pie en la Villa 31 de la
Ciudad de Buenos Aires:



-Lo que impacta es ver la cantidad de milicos. La policia de la ciudad anda en grupos
de a tres, con barbijos y guantes. Si antes veias a 4 o 5 ahora ves mas de 20, y
patrulleros. Hay abusos, sobre todo con personas en situacion de calle.

Las policias emplazadas en los barrios y los efectivos que se desplazaron para
reforzar la vigilancia hacen, en gran medida, lo que saben hacer: controlar, dar
ordenes, sospechar; y también, obligar y/o intentar imponer autoridad.

La presencia de las fuerzas despierta mas temor que tranquilidad.

-La Prefectura empezd a pasar con un megafono y la gente le tiene miedo a la
Prefectura, cuenta Esther.

Es militante de una red de mujeres y disidencias de la villa 21-24 y referente del
Frente Popular Dario Santillan. Miedo al virus y miedo a la policia son algunas de las
sensaciones que circulan en los barrios.

Laura, referente del Frente Dario Santillan en Villa Fiorito, sintetiza:

- La gente sabe que hay que cuidarse, pero haria falta mas informacion y presencia de
salud, porque hay mas vigilancia que cuidado. La gente por ahora aguanta, pero se
siente encerrada, como en la carcel. Y cuando la policia pasa diciendo que se metan
adentro lo toman a mal. La patrulla pasa por las tardes y a la noche.

El orden social -incluyendo la seguridad publica- puede, para algunes, asociarse con
el cuidado como lugar comun, como significante vacio que prolifera y se resignifica en
la multiplicidad de una enunciacién -hoy mas frecuente que nunca-. En paralelo, para
otres, se manifiesta como sindnimo de “mas violencia”.

Al preguntarle a Luciana, referente del Movimiento Evita de San Martin, cuales
podrian ser las dificultades de la comunidad si se extendiera la cuarentena:

- Lo peor seria que haya contagiados e ingrese la policia. Ahi se pudre todo. El barrio
tiene memoria y la de la policia es la de Ixs pibes muertos.

En el ejercicio del poder policial, el pasaje de la discrecionalidad a la arbitrariedad -
incluyendo las practicas del “descanso”- son parte del repertorio conocido. Al
hacerlo, se remueven memorias de violencias que hacen a las experiencias de los
sectores mas subordinados de la sociedad. ¢La policia sabe cuidar? Tal vez sea en
este punto donde radica el dilema.

¢ A qué llamamos cuidar?



Hay palabras que no solo son palabras. Son categorias conceptuales, condensan
muchas discusiones y debates, definen problemas tedricos que iluminan lecturas de
lo social. El cuidado es una de ellas. La banalizaciéon del concepto puede llevar hasta
extremos insospechados. No hace tanto tiempo, la ex Ministra de Seguridad Patricia
Bullrich hablaba de “cuidar a quienes nos cuidan” para defender la “doctrina
Chocobar”. Invirtiendo la antigua férmula que se pregunta ¢ quién vigilara a quienes
nos vigilan? y ante un caso de violencia policial -que se torné conocido por el nombre
del victimario y no el de la victima- la ex Ministra capturd la nocion de cuidado de
manera capciosa. Cuidar -en ese contexto- se convertia en sinébnimo de ofrecer
impunidad a Ixs agentes que violan derechos fundamentales -que matan a mansalva
a un ciudadano-.

Algunas de las discusiones mas profundas en torno al cuidado lo comprenden como
una disposicion que, lejos de ser instintiva o “natural”, se aprende, se practica y se
perfecciona en su mismo ejercicio. Se trata de una actividad que incluye cuidados
fisicos, emocionales y sociales, indispensables para el bienestar humano en la medida
que permiten mantener y reparar nuestra propia vida, nuestros vinculos y nuestro
entorno. Si hilamos mas fino, cuidar a otrx no implica acallar su subjetividad ni negar
sus derechos. Por el contrario, es en el reconocimiento del otrx en donde se
construye una ética que va mas alla de la actividad material (alimentar, educar o bafiar
a alguien) para ingresar en un entorno de sentidos e interacciones mas sutiles. Ese
ejercicio que garantiza y al mismo tiempo supera el sostenimiento de cuerpos, para
otorgar un plus de dignidad a los sujetos.

La experiencia del cuidado social es permanente entre quienes viven en los barrios
populares y villas. “Qué es la pandemia circula de boca en boca, o por grupos de
whatsapp; los comedores son lugares donde la gente se entera y pide ayuda”, dice
Martin. Miles de mujeres llevan adelante comedores comunitarios, consiguen
mercaderia, preparan los alimentos, los distribuyen, se preocupan por la dificultad de
cumplir con el aislamiento obligatorio. Casas precarias, demasiado pequefas para
familias numerosas, necesidad de recoger agua en una canilla cercana, falta de
retretes, comedores que no dan abasto porque deben atender a mucha mas gente
que antes de la pandemia, cuando Ixs cartonerxs, feriantes y otrxs trabajadores de
changas podian juntar unos pesos para el dia a dia.

En esos barrios, las redes de cuidado no han cambiado: Ixs referentes comunitarixs
(muchas veces, mujeres) dan contenciéon mientras intentan, con enorme dificultad,
lidiar con sus propias carencias. Gimena, lider de Villa Fiorito, referente de “Ni Una
Menos” local y responsable de dos comedores, relata sus dificultades para salir a
comprar comida porque en el supermercado chino que recibe la tarjeta alimentaria
como forma de pago, suele haber cuatro cuadras de cola. Hacer las compras
supondria unas 5 horas afuera de la casa y entre sus 6 hijxs hay una beba de un afio
que no puede salir con ella ni quedar a cargo de sus hermanxs.



En los barrios hay informacidn, nocion del peligro y estrategias comunitarias de
cuidado. Al mismo tiempo, se convive con practicas de control y vigilancia,
modalidades de policiamiento no del todo nuevas, no desconocidas pero que han
adquirido un plus de poder.

El control no es cuidado. La vigilancia tampoco.

Presentar el control y la vigilancia como actividades de cuidado supone, en cierto
modo, un esfuerzo desmedido por valorar de manera positiva practicas mas o menos
productivas a la hora de sostener un orden social determinado. Es casi un oximoron.
No es que la violacion de derechos sea propia (e inevitable) entre las policias, ni
tampoco que creamos que quienes trabajan en las fuerzas de seguridad carezcan de
la disposiciéon de cuidar “por naturaleza”. Pero es sabido que en la propia
socializacion de la fuerza policial, se condensa un aprendizaje que va a contrapelo de
este ejercicio, y mucha de la casuistica disponible en el pais da cuenta a lo largo de
los afios de practicas abusivas.

Como sea, ni control ni vigilancia suponen, necesariamente, cuidado. En todo caso se
trata de tecnologias sociales que son formas de gobierno y produccion de orden
social. Asi como el cuidado se aprende, el ejercicio de la fuerza policial también
constituye un aprendizaje: el de vigilar y, a veces, el de someter. Y esas son practicas
que estan inscriptas en los cuerpos de los sectores populares. De modo que la
distancia entre el deber ser -o del deseo de como quisiéramos que sea- y lo que
realmente es se torna abismal. Porque las practicas del cuidado no se dan en el
vacio.

No es posible pensar cuidados, o al menos no en el corto plazo, donde hasta ayer
hubo humillacién, destrato y violencias. Las experiencias sociales no se pueden
desandar ni “reorientar” de acuerdo a intenciones y a voluntarismos desencarnados.
Lo que ocurre, lo que se hace aln con todo lo nuevo que se inventa para cambiar las
cosas, ho puede prescindir de lo pre-existente, la historia, las memorias. Hay
historias, tramas de relaciones, violencias historicas, enemistades inveteradas,
cuentas pendientes. Y, por lo demas, hay mucha gente y muchas organizaciones que
saben qué hacer, como organizarse y como cuidarse; después de todo es lo que
vienen haciendo hace muchos afos.

Las multiples caras del Estado

Como advirtié Guillermo O’Donnell, los Estados Modernos tienen multiples caras. Si
su faz represiva alude al control y a la vigilancia, su faz democratica es capaz de
admitir, respaldar, albergar y dar lugar a la expansion de ciudadanias ancladas en
derechos civiles, sociales y culturales. Ciudadanias que exigen y propician la
generacion de politicas publicas.

Eso que se llama “El Estado” no es un supra ente autbnomo y duefio de una
racionalidad total, antes bien es como solia decir Boaventura de Sousa Santos “una



miriada de burocracias mal integradas”, cada una con sus racionalidades, ldgicas,
aspiraciones y objetivos institucionales. Lo que parece estar en la demanda popular
es una intervencion estatal ligada a la faz democratica del Estado, mas cercana a los
cuidados que al control y la vigilancia.

Mitificados como actividad femenina (y “maternal”), la responsabilidad de cuidar fue
tempranamente asignada a los hogares (y, dentro de éstos, a las mujeres). En estos
dias, como nunca antes, la agenda urgente de los feminismos reclama su
reconocimiento, su redistribucion y su socializacion. ¢ Eso significa que el Estado se
“maternalice”? No. Imprescindibles como son, los cuidados arrastran desigualdades
de género que necesitamos desandar. Es necesario que las politicas de cuidado
eviten la sinonimia madre=cuidado que fortifica/fortalece y provee a todos los lugares
comunes que glorifican la maternidad como lugar de abrigo, alimento y proteccion.
Asociacion que no ha hecho mas que desvalorizar la tarea de cuidado y desprestigiar
a quienes la realizan.

Como sea, hoy el Estado, gestionado por el gobierno, se ha manifestado de diversas
formas, con distinto tipo de intervenciones publicas, hablando diferentes lenguajes y
con variadas presencias sociales.

Cuando despliega su faz democratica, el Estado es capaz de fortalecer la provision de
cuidados. Lo hace, por ejemplo, cuando ofrece licencias para quienes viven con nifies
en edad escolar, cuando se otorga subsidios para quienes pertenecen a los sectores
mas pobres y ahora quedaron sin ingresos. También lo hace cuando activa modos de
comunicacién que respetan la inteligibilidad de sus destinatarios, transmitiendo una
pedagogia del cuidado. Modos como los que, a diario, propone la Secretaria de
Acceso a la Salud del Ministerio de Salud de la Nacion.

Hay una gran trama de organizaciones e instituciones que trabajan desde hace afnos
para que la policia respete los derechos humanos. Una policia que se incluya en las
politicas de cuidado en el contexto de la pandemia podria orientar a la ciudadania en
la incertidumbre, gestionar la atencién de situaciones de violencia de género y abusos
intrafamiliares, integrarse a las intervenciones de otras agencias estatales como salud
o desarrollo social, sumarse a las redes de asistencia para distribuir agua o viandas
en las casas y que en ese ejercicio facilite el cumplimiento de las medidas de
aislamiento social y contribuya a la fluidez de las redes de cuidado social existentes
en los barrios. Tal vez se trate, como hace Martin, de leer atentamente lo que pasa 'y
tomarle el pulso a la vida de los sectores populares.

Carolina salié del trabajo en direccion a su casa. Cuida a una sefiora mayor con
discapacidad. La asiste en distintas actividades cotidianas, la ayuda a vestirse, limpia



la casa. Se turna con una segunda cuidadora, entre ambas cubren la semana completa.
Habian pasado cuatro dias desde que se declar6 la obligatoriedad de la cuarentena.
Un control policial la detiene en el conurbano. Carolina presenta la declaracion jurada
como trabajadora del cuidado, prolijamente transcrita a mano y firmada por su
empleadora, y la copia del certificado de discapacidad de la sefiora. El agente la
increpa: El documento tiene que ser de computadora ;como sé que no escribiste esto
vos? Ella explica que claro que no lo invento, el oficial la deja pasar de mala gana, no
sin advertir que la proxima vez debe llevar el documento oficial impreso. Dos dias mas
tarde, Carolina repite el trayecto. Esta vez, lleva el formulario “de computadora”.
Cuando la paran para el control de rutina, sera otro el agente que dude de la
autenticidad del documento. La mujer argumenta: sno ve que es la misma firma del
nombre del certificado? El policia responde que no puede circular, que debe elegir
adonde se va a quedar: si en su casa o en su trabajo. Frente a la mera posibilidad de
ser detenida, que se suma a la angustia de un probable contagio, decide no volver al
trabajo. Carolina tiene alrededor de cincuenta afios, nacio en Paraguay y vive en
Argentina desde hace décadas. Carolina es un nombre ficticio, como todos los que
incluimos en este texto. Sus historias no lo son.

En el contexto excepcional en que vivimos, pandemia del Coronavirus y medidas de
aislamiento social preventivo, las policias y fuerzas de seguridad fueron llamadas para
controlar el cumplimiento de esta medida. Pocas veces fue tan claro que hay un “bien
comun” para cuidar: la salud y las vidas, sabemos también que algunos cuerpos son
mas vulnerables que otros, de modo que cuanto menos contraigamos el virus, mas
vidas se salvaran. Entonces, la indicacién es “quedarse en casa” y ¢quién mejor que
los que ejercen el poder policial para garantizar el cumplimiento del aislamiento social
preventivo y obligatorio? Poseen una amplia expansion territorial, cuentan con
delegacion del poder y autoridad del Estado y también con el mandato del uso potencial
y concreto de la fuerza. La idea cierra por todos lados. Lo que resulta sorprendente es
que a esas tareas hoy se las denomine “cuidado”. ¢Las policias nos cuidan? ;O
estamos banalizando la nocion de cuidado?

El control y el cuidado

El poder de policia es propio de los Estados nacionales contemporaneos. Incluye el
establecimiento y ejercicio de autoridad, la regulacién de la vida y la administracién de
las poblaciones. Parte de ese poder -con sus variaciones historicas y locales- se
transfiere a la institucion policial y a las fuerzas de seguridad -que aqui llamamos “las
policias”-. ¢Su funcion? Garantizar el “orden social” a través del control, la vigilancia,
la asistencia al poder judicial —en particular cuando se trata de investigar- y de la
posibilidad de ejercer la violencia. En esa transferencia se distingue el poder de policia
del Estado del poder policial de las fuerzas de seguridad. Un poder de amplio alcance
nacional aun cuando presenta perfiles locales diferenciados. Un poder que, en nuestra
historia, cuenta con demasiados ejemplos de actuaciones represivas -muchas veces
ilegales-. No es una novedad decir que la violencia y la seguridad se distribuyen de
manera desigual: con demasiada frecuencia, las fuerzas de seguridad controlan a las
clases populares mientras protegen -¢cuidan?- a los grupos mas acomodados.



Con menos de treinta afios, Martin le toma el pulso a la vida en la Villa 21-24, donde
vive desde que nacid. Lleva diez aflos como responsable de un Centro Cultural del
sector donde vive, gestiona el merendero que organiza el Movimiento Evita y actua
como referente de la Campafa contra la Violencia Institucional del barrio. “Cada dia, a
partir de las cuatro de la tarde, las fuerzas de seguridad andan a las patadas con los
pibes -digo verbalmente porque todavia no hay detenidos, ni violencia directa- pero los
corren, les dicen ‘tomatelas’. Los prefectos estan en su salsa porque tienen el poder
absoluto. A los pibes de la esquina, 0 a algunos con los que hay bronca previa... bueno,
a esos los descansan mas. Yo les digo a los pibes, sobre todo a los que tienen sus
berretines, que no les den la oportunidad de que los descansen, que no se regalen; y
ellos van aceptando, pero es dificil porque es como que ahora ellos [los prefectos]
tienen todo el poder.”

Las fuerzas de seguridad, en algunos casos, instan a las mujeres que llevan adelante
comedores comunitarios a cerrar las puertas para que el virus no se propague; ordenan
a jovenes con consumos problematicos que deambulan -desesperados por su
adiccion-, a meterse en las casas; impiden que los vendedores ambulantes trabajen en
el barrio, acusan de falsificar documentos a quienes se desplazan horas para ir a
trabajar.

“Lo que impacta -dice Waldemar, 34 afos, referente del Movimiento Barrios de Pie en
la Villa 31 de la Ciudad de Buenos Aires- es ver la cantidad de milicos, hay mucha
presencia de las fuerzas de seguridad, aca es la policia de la ciudad que andan en esos
grupos de a tres, con barbijos y con guantes. Si antes veias a 4 o 5 ahora ves mas de
20 y patrulleros. Andan en la entrada del barrio y en la zonas mas conflictivas y hay
abusos, sobre todo con personas en situacion de calle.” Las policias emplazadas en
los barrios y los efectivos que se desplazaron para reforzar la vigilancia hacen, en gran
medida, lo que saben hacer: controlar, dar érdenes, sospechar; y también, obligar y/o
intentar imponer autoridad.

La presencia de las fuerzas despierta mas temor que tranquilidad. “La Prefectura
empez0 a pasar con un megafono y la gente le tiene miedo a la Prefectura”, nos cuenta
Esther, militante de una red de mujeres y disidencias de la villa 21-24 y referente del
Frente Popular Dario Santillan. Laura, vecina de Villa Fiorito sintetiza “la gente sabe que
hay que cuidarse, pero haria falta mas informacién y presencia de salud, porque hay
mas vigilancia que cuidado. La gente por ahora aguanta, pero se siente encerrada,
como en la carcel. Y cuando la policia pasa diciendo que se metan adentro lo toman a
mal. La patrulla pasa por las tardes y a la noche”.

El orden social -incluyendo la seguridad publica- puede, para algunes, asociarse con
el cuidado como lugar comun, como significante vacio que prolifera y se resignifica en
la multiplicidad de una enunciacion -hoy mas frecuente que nunca-. En paralelo, para
otres, se manifiesta como sindbnimo de “mas violencia”. Al preguntarle a Luciana,
referente del Movimiento Evita de San Martin, cuales podrian ser las dificultades de la
comunidad si se extendiera la cuarentena, su respuesta es “lo peor seria que haya
contagiados e ingrese la policia al barrio. Ahi se pudre todo. El barrio tiene memoria y
la de la policia es la de Ixs pibes muertos”.



En el ejercicio del poder policial, el pasaje de la discrecionalidad a la arbitrariedad -
incluyendo las practicas del “descanso”- son parte del repertorio conocido. Al hacerlo,
se remueven memorias de violencias que hacen a las experiencias de los sectores mas
subordinados de la sociedad. ¢ La policia sabe cuidar? Tal vez sea en este punto donde
radica el dilema.

¢ A qué llamamos cuidar?

Hay palabras que no sélo son palabras. Son categorias conceptuales, condensan
muchas discusiones y debates, definen problemas tedéricos que iluminan lecturas de lo
social. El cuidado es una de ellas. La banalizacion del concepto puede llevar hasta
extremos insospechados. Recordemos que no hace tanto tiempo, la ex Ministra de
Seguridad Patricia Bullrich hablaba de “cuidar a quienes nos cuidan” para defender la
“doctrina Chocobar”. Esto es, invirtiendo la antigua férmula que se pregunta acerca
$quién vigilara a quienes nos vigilan? (en latin “quis custodiet ipsos custodes?”) y ante
un caso de violencia policial -que se torné conocido por el nombre del victimario y no
el de la victima- la ex Ministra capturo la nocion de cuidado de manera capciosa. Cuidar
-en ese contexto- se convertia en sindnimo de ofrecer impunidad a Ixs agentes que
violan derechos fundamentales -que matan a mansalva a un ciudadano-.

Algunas de las discusiones mas profundas en torno al cuidado lo comprenden como
una disposicion que, lejos de ser instintiva o “natural”, se aprende, se practica y se
perfecciona en su mismo ejercicio. Se trata de una actividad que Incluye cuidados
fisicos, emocionales y sociales, indispensables para el bienestar humano en la medida
que permiten mantener y reparar nuestra propia vida, nuestros vinculos y nuestro
entorno. Si hilamos mas fino, cuidar a otrx no implica acallar su subjetividad ni negar
sus derechos. Por el contrario, es en el reconocimiento del otrx en donde se construye
una ética que va mas alla de la actividad material (alimentar, educar o bafar a alguien)
para ingresar en un entorno de sentidos e interacciones mas sutiles. Ese ejercicio que
garantiza y al mismo tiempo supera el sostenimiento de cuerpos, para otorgar un plus
de dignidad a los sujetos.

La experiencia del cuidado social es permanente entre quienes viven en los barrios
populares y villas. “Qué es la pandemia circula de boca en boca, o por grupos de
whatsapp; los comedores son lugares donde la gente se entera y pide ayuda”, dice
Martin. Miles de mujeres llevan adelante comedores comunitarios, consiguen
mercaderia, preparan los alimentos, los distribuyen, se preocupan por la dificultad de
cumplir con el aislamiento obligatorio. Casas precarias, demasiado pequefas para
familias numerosas, necesidad de recoger agua en una canilla cercana, falta de
retretes, comedores que no dan abasto porque deben atender a mucha mas gente que
antes de la pandemia, cuando Ixs cartonerxs, feriantes y otrxs trabajadores de changas
podian juntar unos pesos para el dia a dia.

En esos barrios, las redes de cuidado no han cambiado: Ixs referentes comunitarixs
(muchas veces, mujeres) dan contencion mientras intentan, con enorme dificultad, lidiar
con sus propias carencias. Gimena, lider de Villa Fiorito, referente de “Ni Una Menos”
en el barrio y responsable de dos comedores comunitarios, relata sus dificultades para



salir a comprar comida porque en el supermercado chino que recibe la tarjeta
alimentaria como forma de pago, suele haber cuatro cuadras de cola. Hacer las
compras supondria unas 5 horas afuera de la casa y entre sus 6 hijxs hay una beba de
un aflo que no puede salir con ella, ni quedar a cargo de sus hermanxs.

En los barrios hay informacidn, nocidén del peligro y estrategias comunitarias de
cuidado. Al mismo tiempo, se convive con practicas de control y vigilancia,
modalidades de policiamiento no del todo nuevas, no desconocidas pero que han
adquirido un plus de poder.

El control no es cuidado. La vigilancia tampoco.

Presentar el control y la vigilancia como actividades de cuidado supone, en cierto
modo, un esfuerzo desmedido por valorar de manera positiva practicas mas o menos
productivas a la hora de sostener un orden social determinado. Es casi un oximoron.
No es que la violacion de derechos sea propia (e inevitable) entre las policias, ni
tampoco que creamos que quienes trabajan en las fuerzas de seguridad carezcan de
la disposicidn de cuidar “por naturaleza”. Pero es sabido que en la propia socializacion
de la fuerza policial, se condensa un aprendizaje que va a contrapelo de este ejercicio,
y mucha de la casuistica disponible en el pais da cuenta a lo largo de los afios de
practicas abusivas.

Como sea, ni control ni vigilancia suponen, necesariamente, cuidado. En todo caso se
trata de tecnologias sociales que son formas de gobierno y produccion de orden social.
Asi como el cuidado se aprende, el ejercicio de la fuerza policial también constituye un
aprendizaje: el de vigilar y, a veces, el de someter. Y esas son practicas que estan
inscriptas en los cuerpos de los sectores populares. De modo que la distancia entre el
deber ser -o del deseo de como quisiéramos que sea- y lo que realmente es se torna
abismal. Porque las practicas del cuidado no se dan en el vacio. No es posible pensar
cuidados, o al menos no lo es el corto plazo, donde hasta ayer hubo humillacion,
destrato y violencias. Las experiencias sociales no se pueden desandar ni “reorientar”
de acuerdo a intenciones y a voluntarismos desencarnados. Lo que ocurre, lo que se
hace aun con todo lo nuevo que se inventa para cambiar las cosas, no puede prescindir
de lo pre-existente, la historia, las memorias. Hay historias, tramas de relaciones,
violencias histéricas, enemistades inveteradas, cuentas pendientes. Y, por lo demas,
hay mucha gente y muchas organizaciones que saben qué hacer, como organizarse y
como cuidarse; después de todo es lo que vienen haciendo hace muchos afos.

Las multiples caras del Estado

Como lucidamente advirtio Guillermo O’Donnell, los Estados Modernos tienen multiples
caras. Si su faz represiva alude al control y a la vigilancia, su faz democratica es capaz
de admitir, respaldar, albergar y dar lugar a la expansion de ciudadanias ancladas en
derechos civiles, sociales y culturales. Ciudadanias que exigen y propician la
generacion de politicas publicas.



Eso que se llama “El Estado” no es un supra ente autbnomo y duefio de una
racionalidad total, antes bien es como solia decir Boaventura de Sousa Santos “una
miriada de burocracias mal integradas”, cada una con sus racionalidades, ldgicas,
aspiraciones y objetivos institucionales. Lo que parece estar en la demanda popular es
una intervencidn estatal ligada a la faz democratica del Estado, mas cercana a los
cuidados que al control y la vigilancia.

Mitificados como actividad femenina (y “maternal”), la responsabilidad de cuidar fue
tempranamente asignada a los hogares (y, dentro de éstos, a las mujeres). En estos
dias, como nunca antes, la agenda urgente de los feminismos reclama su
reconocimiento, su redistribucion y su socializacion. ¢Eso significa que el Estado se
“maternalice”? No. Imprescindibles como son, los cuidados arrastran desigualdades
de género que necesitamos desandar. Es necesario que las politicas de cuidado eviten
la sinonimia madre=cuidado que fortifica/fortalece y provee a todos los lugares
comunes que glorifican la maternidad como lugar de cuidado, abrigo, alimento y
proteccion. Asociacion que no ha hecho mas que desvalorizar la tarea de cuidado y
desprestigiar a quienes la realizan.

Como sea, hoy el Estado, gestionado por el gobierno, se ha manifestado de diversas
formas, con distinto tipo de intervenciones publicas, hablando diferentes lenguajes y
con variadas presencias sociales.

Cuando despliega su faz democratica, el Estado es capaz de fortalecer la provision de
cuidados. Lo hace, por ejemplo, cuando ofrece licencias para quienes viven con nifies
en edad escolar, cuando se otorga subsidios para quienes pertenecen a los sectores
mas pobres y ahora quedaron sin ingresos. También lo hace cuando activa modos de
comunicacion que respetan la inteligibilidad de sus destinatarios, transmitiendo una
pedagogia del cuidado. Modos como los que, a diario, propone la Secretaria de Acceso
a la Salud del Ministerio de Salud de la Nacion.

Hay una gran trama de organizaciones e instituciones que trabajan desde hace afos
para que la policia respete los derechos humanos. Una policia que se incluya en
politicas de cuidado en el contexto de la pandemia podria orientar a la ciudadania en
la incertidumbre, integrarse a las intervenciones de otras agencias estatales como salud
o desarrollo social, sumarse a las redes de asistencia para distribuir agua o viandas en
las casas y que en ese ejercicio facilite el cumplimiento de las medidas de aislamiento
social y contribuya a la fluidez de las redes de cuidado social existentes en los barrios.
Tal vez se trate, como hace Martin, de leer atentamente lo que pasa y tomarle el pulso
a la vida de los sectores populares.



