
QUE ES ENSEÑAR

ROGER COUSINET (Saint-Cloud, Seine et Oise)

Enseñar es presentar y hacer adquirir a los alumnos conocimientos que 
ellos no poseen. Esos conocimientos no se confunden con cualquier tipo de 
informaciones, que serían igualmente nuevas para los alumnos. Se distin­
guen de estas porque tienen un valor utilitario (útiles para la adquisición 
de otros conocimientos) y cultural (útiles para la formación del espíritu 
de quienes los adquieren). De este modo el conocimiento de los principios 
de la física es útil para adquirir el conocimiento de los principios de la 
hidrostática o de la electricidad; "el conocimiento del latín — como escribía 
recientemente un pedagogo suizo — ha constituido una notable escuela del 
pensamiento”.

Entre todos los conocimientos, antiguos o recientes, no se puede per­
mitir a cada maestro elegir aquellos que él considera dignos de ser enseñados. 
Algunas elecciones podrían no ser atinadas. Además esa libertad otorgada 
a cada maestro tendría el grave inconveniente de impedir la formación de 
la cultura común que crea (o debe crear) entre todos los individuos de una 
misma generación, y de un mismo país, ese vínculo cultural al cual los do­
centes asignan una importancia tan grande. Para evitar ese inconveniente 
la lista de los conocimientos que deben adquirir los alumnos es establecida 
por los encargados de redactar los programas. Los profesores de historia, de 
geografía, de ciencias, presentan a sus alumnos de una misma edad y en 
toda la extensión de un mismo territorio, los mismos conocimientos histó­
ricos, geográficos, científicos. Por su parte los representantes cada vez más 
numerosos y cada vez más activos de lo que se llama "educación comparada”, 
se esfuerzan por unificar los programas de un país con los de otros (lo que 
no es, seamos justos, más que una parte de su tarea).

Pero una vez seleccionados los conocimientos, y considerados como los 
únicos válidos, no basta al maestro presentarlos a su alumnos en la totalidad 
y el orden previstos en el programa; es todavía necesario, como ya hemos 
dicho, que se los haga adquirir; es preciso que ellos los reciban y los con­
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serven. Es necesario que el maestro tenga el poder para ello, así como se le 
ha dado el derecho y el deber. Para esa tarea especial ha sido preparado y ha 
aprendido lo que se llama el arte de enseñar, la didáctica. El maestro que 
se conformase con presentar los conocimientos enseñaría sólo en apariencia. 
El verdadero maestro llega a su clase provisto de todo un instrumental pe­
dagógico: presentación de los conocimientos con la ayuda de lecciones bien 
preparadas, interrogaciones, exposiciones, selección de ejercicios escritos, co­
rrecciones, etc., todo lo que constituye el conjunto de los métodos didácticos. 
A ello agrega las composiciones, las revisiones y una autoridad personal 
(que nunca se le deja de recomendar) apoyada, cuando es necesario, en todo 
un sistema disciplinario hecho de recompensas y castigos hábilmente aplicado. 
De este modo se mantiene a los alumnos en disposición y ellos no cesan de 
llenar ese saco que es su bagaje intelectual, del cual no deben dejar caer 
nada y en el cual siempre han de poder encontrar el artículo que pida el 
maestro.

Cuando todas esas condiciones están reunidas, cuando el maestro ha 
presentado a los alumnos los conocimientos agrupados en el programa, se 
ha asegurado en el curso de esa presentación que la misma era, o al menos 
parecía, ser eficaz, se ha asegurado que sus alumnos adquirían y conserva­
ban esos conocimientos, que aprendían y sabían, puede a justo título estimar 
que ha cumplido con su deber, lo que se le exigía y lo que él se había com­
prometido a hacer: el maestro ha enseñado.

Pero esa enseñanza constituye una actividad, y como toda actividad, 
debe ser constructiva. ¿Qué construye el maestro con su actividad enseñante?

Se le exige. Sus superiores, y las padres, no dejan de pedirle que haga 
ver lo que ha construido con la ayuda de su actividad docente, que demuestre 
sus resultados, los resultados a los cuales se atribuye, a los cuales él mismo 
asigna una importancia tan grande. Por cierto, el maestro ama su actividad 
por lo que es en sí misma, y le agrada mostrar lo que sabe y mostrarlo a 
su manera frente a aquellos que no saben. Es feliz, por encima de todo con­
trol, cuando considera que ha presentado, de una manera que juzga buena, 
esos conocimientos indispensables. Es más feliz todavía cuando aquéllos a 
quienes se los presenta parecen, también ellos, felices de recibirlos. Es ple­
namente feliz cuando quienes los han recibido le dan pruebas de que los 
conservan. Los resultados que se le exigen han sido obtenidos. Su actividad 
docente ha sido verdaderamente constructiva. Con esa materia informe que
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constituyen los alumnos en estado de incultos, ha construido los lectores, los 
calculadores, alumnos que saben el latín y la física. Ha sido un industrioso 
arquitecto pedagógico.

Sin duda; pero ¿cómo se explica que habiendo el maestro ejercido en 
toda su amplitud su actividad docente y habiendo construido con todo su 
saber y su celo, que tantas de sus construcciones queden inconclusas y que 
tantas otras se derrumben cuando parecían acabadas y sólidas? ¿Cómo se 
explica que un cierto número de alumnos asistan sólo por obligación a la 
presentación de esos nuevos conocimientos cuando deberían interesarse por 
ellos? ¿Cómo los resultados de un mismo maestro, realizando una misma 
actividad, pueden ser tan diferentes? ¿Cómo al cabo de un año escolar, por 
ejemplo, puede haber tal diferencia entre el mejor y el peor alumno, entre 
esa bella construcción pedagógica de la cual el maestro está orgulloso y ese 
edificio inacabado que ni siquiera tiene presencia?

La respuesta del maestro se repite desde hace mucho tiempo, y cada 
maestro la da a su turno: es, dice, porque hay buenos y malos alumnos, alum­
nos inteligentes y alumnos que no lo son, pero, sobre todo, alumnos traba­
jadores y alumnos perezosos. El maestro realiza de manera igual y activa 
su tarea constructiva: allí donde fracasa es porque la materia es rebelde.

Pero, ¿por qué la materia es rebelde? ¿Por qué hay alumnos perezosos? 
¿Es que hay un alumno perezoso?

Si dejamos de lado los casos, más raros, de alumnos perezosos oposi­
tores que a veces resisten voluntariamente la actividad docente del maestro, 
por lo general se considera perezosos a los alumnos apáticos, a los que dejan 
que el maestro ejerza esa actividad sin hacer nada para perturbarla pero 
también sin ayudarla, los alumnos que permanecen pasivos. Y  se sabe que 
esa pasividad es condenada por las más viejas, las más respetables tradiciones 
pedagógicas. Es preciso que los alumnos no sean pasivos, sino activos, y es 
así como una nueva tarea se impone al maestro para completar definitiva­
mente su actividad enseñante: es necesario que haga actuar a sus alumnos. 
La construcción pedagógica que emprende cada año no puede llevarse a 
feliz término si los alumnos no construyen ellos mismos, construyéndose, 
colaborando con el maestro en esa construcción. Los buenos alumnos son 
aquéllos que colaboran espontáneamente, o que aceptan de buen grado co­
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laborar o parecen colaborar; los malos alumnos son los que no colaboran 
con el maestro para ayudar a construir su edificio pedagógico. "Yo no 
puedo hacerlo todo solo — dice a menudo a sus alumnos— ; es preciso que 
vosotros me ayudéis” .

¿Ayudarlo a qué? A cumplir una tarea que, por definición, los alumnos 
no conocen. ¿Cómo se puede colaborar con alguien si no se sabe lo que él 
hace? ¿Cómo pueden los alumnos colaborar con el maestro en la adquisición 
de los conocimientos que, por definición, ellos no conocen? ¿Escuchando 
con docilidad y atención? Pero la docilidad, la atención constituye una sumi­
sión, no una colaboración. Los alumnos aprenden conocimientos históricos, 
geográficos o científicos, y el maestro les dice: "Adquirid y conservad estos 
conocimientos que os servirán más tarde”. Servirán ¿para qué? Los alumnos 
no podrían colaborar con la acción docente del maestro si saben que la 
adquisición y conservación de estos conocimientos les servirían para alguna 
cosa que el maestro guarda celosamente para sí; "Esto será para el mes 
próximo o para el año próximo”. ¿Qué es lo que será? El maestro no lo 
dice, lo guarda, quiere guardarlo para él. No quiere decir a sus alumnos 
que el acontecimiento presente está (cuando ello sucede) condicionado por 
un viejo acontecimiento histórico que él quiere enseñarles. No quiere decir­
les qué fenómeno científico se explica por los principios que les obliga a 
adquirir y a conservar. No quiere decirles (salvo raras excepciones) cómo 
el latín que no es para ellos más que reglas de gramática puede en efecto 
ser un fin. ¿Entonces? Entonces esta pretendida colaboración no es más que 
una trampa y el maestro pide a sus alumnos una actividad que él les niega.

No se hace actuar a un individuo prescribiéndole una acción, y eso es 
jugar con las palabras. En ese caso se le hace, si puede decirse actuar pasiva­
mente. La acción, la acción verdadera, es la orientación del individuo hacia 
un objetivo que él conoce, al menos someramente, y que trata de alcanzar 
ya imitando, ya descubriendo caminos de acceso. Se lo hace actuar, él no 
actúa. ¿Y cómo y para qué el maestro quiere hacerlo actuar, se toma (cuan­
do se lo toma) tanto trabajo para actuar a ese escolar, que cuando era niño 
y todavía no era escolar, era todo acción, para quien vivir era actuar y actuar 
era vivir? Si no es para su enseñanza, tal como hemos tratado de definirla, 
es para su acción, su actividad, a la cual la actividad de sus alumnos molesta. 
"Cállense, quédense quietos, no cesa de decirles. Ustedes me impiden ense­
ñar”. ¿Se pueden oír y se oyen todos los días, frases más ridiculas? Los alum­
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nos van a clase para aprender, y su aprendizaje es mucho más importante 
que las enseñanzas del maestro.

— "Pero ellos van a la escuela precisamente para aprender lo que yo 
enseño”.

— Entonces, ¿por qué Ud. se lo oculta en lugar de mostrarlo? Pues esta 
presentación de los conocimientos por el maestro, una vez más, es una 
trampa. El maestro no presenta más que lo que él quiere presentar; toma 
a los alumnos de la mano, los obliga a seguirlo (tanto peor para los alum­
nos que no lo siguen), él no les dice adonde los lleva y no les permite mirar 
en el camino más que lo que él, el maestro, estima bueno mirar, siguiendo 
un orden que es el suyo y por razones que son las suyas (o el orden y las 
razones de los programas) sin justificar ni explicar jamás ese orden y esas 
razones.

No es dudoso en efecto que esta colaboración entre el maestro y los 
alumnos, que el maestro evoca de tanto en tanto, por las necesidades de 
la causa (de su causa) sea de gran valor y represente la verdadera fórmula 
de la educación pero una colaboración supone entre los colaboradores una 
igualdad, que no es del todo necesariamente una igualdad espiritual, sin 
lo que, en el caso que nos ocupa, ella no sería sino una igualdad de trabajo, 
dada por el hecho de que los dos colaboradores se colocan en la misma 
situación: primero, el conocimiento del fin a alcanzar (aún cuando el maes­
tro conozca mejor ese fin, ese objeto es necesario que los alumnos lo co­
nozcan también en cierta medida); en segundo lugar, la puesta a dispo­
sición de los alumnos de métodos de aprendizaje \

Finalmente y puesto que el maestro pide a los alumnos trabajar, actuar, 
construir (como él pretende hacerlo) y construirse, es preciso a¡ menos, 
que ellos entrevean esa construcción, y que tengan a su disposición medios 
para acabarla medianamente, es decir, que ellos sepan en forma global lo que 
deben o lo que quieren hacer, y que el maestro los provea o les per­
mita utilizar los instrumentos de trabajo, de acción, los métodos activos de 
los que tienen necesidad y que son la conquista de la pedagogía nueva.

Y  entonces la palabra enseñar toma un sentido bien diferente del que 
dábamos al comienzo de este artículo. Enseñar no es más para el maestro 
presentar a sus alumnos y hacerles adquirir, en vista de una conservación 
problemática conocimientos nuevos; es ayudarlos a tratar de conocer mejor

1 Ver sobre este tema mi último libro: Pédagogie de l’apprentissage. París, Presses Uni- 
versitaires de France, 1960.
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lo que ellos ya conocen, y por consiguiente lo que ellos desean conocer 
mejor. No es una paradoja decir que uno no aprende lo que no sabe: 
uno aprende verdaderamente lo que sabe.

Todo esto exige evidentemente una revisión completa de nuestros pro­
gramas que están superados y de nuestros métodos de enseñanza que son 
arcaicos.

Por otra parte, requiere un conocimiento de los intereses de los alumnos, 
en las diferentes edades, como lo ha dicho tan exactamente Dewey, el gran 
maestro de la educación nueva: "Hay en mi clase demasiados alumnos que 
no se interesan en nada” — dice el maestro— . Decid: "En nada de lo que 
me interesa a mí, o interesa al que hizo el programa”. Pero ellos se inte­
resan en muchas cosas en las cuales usted, maestro, no quiere que se interesen 
porque si ellos estuviesen autorizados a interesarse, no se interesarían más 
que en lo que usted dice; a los cuales usted prohibirá la entrada en el aula 
por temor que no haya más lugar para usted. "Esta es mi clase” —  dice 
usted. "No, esta es la clase de sus alumnos” . "Yo hago mi clase” — dice 
usted. "No, ellos hacen la clase”. "La clase es su objeto, y no el vuestro”. 
Ellos no van a clase para ayudaros a enseñar, para colaborar en vuestra 
enseñanza; van a clase para aprender y os exigen colaborar en su aprendizaje.

Enseñar no será pues más para el maestro pedir a los alumnos que 
aprendan lo que enseña, será aceptar enseñarles lo que ellos aprenden, pues 
ellos aprenden y desean aprender a aprender lo que les interesa. Pero lo 
que les interesa (y la vida extra-escolar: prensa, cine, radio, multiplica lo 
que les interesa) es a menudo confuso, incierto y difícil de ordenar por 
falta de - instrumentos de trabajo, de métodos. Ellos no ven de primera in­
tención las relaciones que de hecho existen entre los objetos de conocimiento 
que se presentan muy dispares. Los alumnos no tienen a su disposición los 
medios para examinarlos de una manera satisfactoria.

No obstante, en lo relativo a la primera dificultad, no hay razones 
para preocuparse mayormente. Todo trabajo de búsqueda — aún sobre he­
chos muy simples, elementales, yo diría de hasta de los hechos más sencillos 
(historia de los medios de calefacción o de iluminación, estudio geográfico 
del medio próximo a la escuela, observación de comportamiento de un ani­
mal doméstico)—  sólo desarrollándose lleva a la comprobación de rela­
ciones, y luego al establecimiento de leyes. Es así como han procedido siem­
pre todos los sabios, es decir todos los trabajadores intelectuales. Y  la escuela
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no debe formar "enseñados” sino trabajadores. Los alumnos no van a ella 
para que se les enseñe la historia, la geografía o la ciencia, sino para que 
se les dé la posibilidad de ser historiadores, geógrafos y hombres de ciencia 
(y gracias a la expresión libre, cuando quieren, y si lo quieren, escritores, 
poetas).

Para ello, es necesario que el maestro abandone la lección, la presenta­
ción metódica de conocimientos que no merecen ese nombre, y en lugar de 
tratar a sus alumnos como a un material que intenta modelar, les presenta 
y sobre todo les permite descubrir y concentrarse sobre la materia que ellos 
quieren y pueden trabajar. Estando esta materia constituida por lo real, las 
cosas que los alumnos no dejan de descubrir y de someter a una observación, 
y, por otra parte, por el documento, que sustituye a lo real, allí donde lo real 
falta, o que lo completa, allí donde lo real es insuficiente.

A esa materia, los alumnos la tratarán con ayuda de los instrumentos 
de trabajo que son los métodos de aprendizaje, los métodos activos. Los 
métodos de trabajo individualizado (Kilpatrick, Parkhurst, Dottrens) que per­
miten sobre todo la adquisición de las primeras actividades instrumentales 
(lectura, escritura, cálculo, álgebra, geometría) y los métodos de trabajo por 
grupo (Cousinet, Petersen) que permiten el perfeccionamiento, las rectifi­
caciones del trabajo de cada uno, no por las correcciones hechas por un 
maestro colocado demasiado alto para ver de cerca lo que debe ser corregido, 
sino por la confrontación del trabajo de cada uno, gracias a la colaboración 
con sus iguales.

Y  así la clase vuelve a lo que debería haber sido siempre, un taller, 
donde trabajadores, al construir sus obras (materiales o espirituales) se cons­
truyen a sí mismos, llegan a ser lo que son. Hermosa y natural actividad, 
en el curso de la cual el maestro no interviene más que cuando es necesario. 
Numerosas, muy numerosas experiencias pueden convencernos suficientemen­
te del valor de esos talleres, del entusiasmo con que los trabajadores realizan 
el trabajo que han querido, y que ellos llevan a buen término, no a pesar, 
sino con las dificultades que encuentran. Esa es la verdadera enseñanza.

(Traducción de Zulema Graells Herrera)
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